Dara MARKS

INSIDE STORY

Le travail sur
I'arc transformationnel

Traduit de I'américain par
Edouard Blanchot






TABLE DES MATIERES

INTRODUCTION......ooocccise e 7
PASSER LA FRONTIERE ...ttt 8
INVESTISSEZ EN VOUS-MEME ..o 10
QUIILY A-T-IL A LINTERIEUR D'INSIDE STORY ?.ooossesosesonesosesossesssesssssesoe 12
UNE DERNIERE CHOSE AVANT DE COMMENCER ..oocoooorimscrsrmrscrsrsrsesesesossosor 13

PREMIERE PARTIE :

CONSTRUIRE DE SOLIDES FONDATIONS............... 15
I. AU COMMENCEMENT : LE MOT ... e 17
C'ETAIT LE MEILLEUR DES SCENARIOS, C'ETAIT LE PIRE DES SCENARIOS................ 17
HOUSTON, ON A UN PROBLEME ..ottt 18
FAIRE CONFIANCE A LA FORCE oo eeeeeeeeeesesessssssssssssssesseeessssssesssssssssssssseseesee 19
ARRETER LA SURENCHERE POSITIVE oo eeeeoesessseseessseesssssessessssseessssseesssssssse 22
L'HISTOIRE ETERNELLE wooooooeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeesesssssse s eeseessssssssssessssssssssesssesssessssssssssssesessssseesee 26
LE POURQUO! DU COMMENT coooeeeeeeeeeeeeeee oo eeeeoeeessseessesssssessssssesssssssessssssseessssssssssseessssssssssessseeees 29
TROUVER LE FILON - LARC TRANSFORMATIONNEL oo 31
Il. INTRIGUE : LUMIERES, CAMERA, ACTION ! .o, 33
CONFLIT, ACTION ET OBJECTIF oo eeeeeeeeesessesssssssssssssssssssessssssssssssssssssssssssssssessseeeeeeeees 33
APPROFONDIR LINTRIGUE oo sssesssseseesssssssssseesssssssseeseseeses s 36
UNE HISTOIRE, UNE INTRIGUE oo sesssssssessssssssssessesessesssssssssssssssssssssssse 41
DONNER UN NOM A LINTRIGUE .ooooooeeeeeeeeeeeeeee oo eeeeeeeeeeeeeeesssssssssssessesseeessesssesssssesessssssssssesen 44
ETUDES DE CAS oo s ssesss e eeesssssssssssesessssssessssesesess s eeee e 47
I1l. PERSONNAGE : ALLER AU CCEUR DE LA QUESTION............ 53
LE MYTHE DU MYTHE DU € HEROS 5.oovvooeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeosssesssssssssssssssseseesesssesesssssssssssssssese 53
IDENTIFIER LE PROTAGONISTE oo sesssesssessssssssssesseseesesssssssssssssssssssssses 55
PERSONNAGES SECONDAIRES ..o eeeeeoeeeeeeeeesesosesssssssssssssssssesseessssssssseesessssssessesseneees 56
CO-PROTAGONISTES oo eeeeeeeeeeeeesssssee e sssssssssessssssssssssssseeesseesssessssssssssssesssssssseseeesesseesseees 58
UN PROTAGONISTE EN FAIT PLUS QU'ON NE LE PENSE ..ooooooeeee e 60

ETUDES DE CAS oo eesees e sssssss e sessssseeeeessssssssssssesssssseeseeeesssss s s e 65



IV. THEME : TROUVER L'INTENTION.........ccccommmmemmneeeerreeeeeesssssssssss 69

DONNER DU SENS oo eeeeeeesssssmsssessssssesssssssssssessssssssessessessssssessesssssssssssssesmessseeesesssssesse 69
QUELQUES CLARIFICATIONS S'IMPOSENT oo eeeeeeeeeeeessssssessssseseeeseeeeee 71
ECRIVEZ SUR CE QUE VOUS CONNAISSEZ ...ooreoeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeessseesseseesseseesesssesesseessessssessssee 75
LE LANGAGE DU CQEUR oo eeeeeeeesseeeesesesesesessssesssssssmsssessesssssssessessssssssemsssseseees 76
TROUVER L'OBJECTIF THEMATIQUE oo eeeeeeeeesemmsssesssssesesesessessssssssenennnne 79
ETABLIR LA STRUCTURE THEMATIQUE cooooooeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeseeeesensssssssssssesesesssesssssssemessensssssesen 81
ETUDES DE CAS oo seeeseseesemsssesssssssseess s eesessssesemmssesssssesseesesseesesessesmessmmesmes 83
ECRIVEZ SUR CE QUE VOUS NE CONNAISSEZ PAS ....oooveeeeeoeeecssessssssseeeeseeeseseseseessessmenessesns 94

V. LE DEFAUT FATAL :

AMENER LES PERSONNAGES ALAVIE........ . 97
CONFIANGCE SACREE oo e esesessssesesemss s sseesesesemssesssseseseeeseseseeeeees 97
RUPTURE DE SYSTEME w.oooeooeooeoeeeeeeeeeeseeseeeeeeseeseeseeseeeseseeeeeeseeseesesseeseseesesssessssssessesssssssssssess 99
LE DEFAUT FATAL oo eeeeeeeeeeeesessmsssssssss s sesesssssessssses e esesseeseesssssseesssesemssssssesee 107
TROUVER LE DEFAUT FATAL ooooooeoeeoeeeeeeeeeeeeeeeeeeeee e eeeeseeesesesseesesesseseeeeeseemeseeeeneeneeeeeneenees 111
TRANSFORMER LE THEME EN PERSONNAGE ..o eeeeeeeeeeeeeeessessssssssssssseeeees 114
HISTOIRE ANTERIEURE (BACKSTORY) .ooooooomeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeemessssssssesseesseesesssssssseseesssnsssssesen 117
TRANSFORMER LE THEME EN INTRIGUE oo eeeeeeeeeeeeeeeeseseseeseeeeeseneeeesssenesessneesees 119
D'UN AUTRE COTE oo eeeeeeeeeeeeeessssss s eeeseese e essesssssemesssssssseeeseessesssssssesesemsesssseeseeee 124
ETUDES DE CAS oo eeeeeeeeeesesesseseeesesesesessessessssesseessesessesseseseesseseseeeseeeseeeseeeeeeeesese 125

SECONDE PARTIE :

CONSTRUIRE L'ARC DU PERSONNAGE..................... 135
VI. LA STRUCTURE INTERNE :

NAGER DANS LE GRAND BAIN. ... 137
STRUCTURE = CE FICHU PETIT MOT coooeeee oo s eessssesseess s sesesssne 137
LE DUO DYNAMIQUE oo seeseseesseeseeeessess s sessseessesssesssessseons 139
UN TOURNANT SUR LA ROUTE oo eeeeeeeeeseeeseesessseseessssessesses s ssssssssssessssssssssssnes 141
LE MOQELE DE LA VIE oo e e e e s s s s esssseseesseen 143
LA SPHERE D' INFLUENCE oo eeeseeesessessssesessssssessessssesssssssessssssssenesssseeees 145
TANT QU ILY AURA DES CYCLES oo eeeeee e eese s eessssesesessseseess s 146
RETOUR A LA FORME ..o eeeeesssseseessessssssessssesssssssessssessssssssessesesssssssessseseeees 148
AUSSI SIMPLE QUE ABC oo s esesssesseesss s eess s sssssssesss s 149
LA SAINTE TRIADE ..o 156
ETUDES DE CAS oo e sseee e s ssssessessssssseesss s s s s seessssesseesss s ssssesesessssnnes 160
TOUT METTRE ENSEMBLE ..o eeeeee e s s esss s ees e seseeseees s 167

VILL ACTE | : OUVERTURE ...t ee e e e ae e e eeeens 169
PAR OU COMMENCER 2! oo e sesess s s ssssssssssssesssssssesseeeeessssssessseeeeees 169
ANATOMIE DU PREMIER ACTE coovoeoeeeoeeeeeeeeeeee e eeeeeeeesseeeseeeeeesessssesssssssssssssssssssesssesssssssssssensse 173
L IMAGE EST TOUT et s s e s eeseseseseeesseessseses s eess s ssssseeeeessene 176
PAS DE PLACE POUR LAMBIGUITE .oooooooeeeoeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeseeeeee s sseeeesesssessssessssssssessseeeees 179

LE GRAND INCONNU ..otirititeireriretieeessesisesaseessesiseessse e sssessssssesssesssessssesesesssesssesssnessnsessnessnessons 184



LES CHOSES TOURNENT MAL .ot sesesiasessesssessss s sssesssssssessesenns 186

UN REVELL BRUT AL oo e 192
ETUDES DE CAS oo 196
VIII. ACTE Il - PREMIERE PARTIE : CE QUI MONTE oo, 211
REDOUTABLE DEUXIEME ACTE oo 211
ET TROIS FONT LA COMPAGNIE ... e e e e e eeseeseeseesesessssesssssssessessessenns 213
OUVRIR LA VOIE VERS LE MIDPOINT oo eeeeeeeeeeeeeeseeeeseesesessessseesesessssssesenses 216
REGARDER VERS L INTERIEU R oo 218
LE MOMENT DE VERITE oo oo eeoeeeeeeeeoe oo e s ee s ee e ee oo eeone 222
ETUDES DE CAS oo e 228
IX. ACTE Il - SECONDE PARTIE : DOIT REDESCENDRE........... 235
INCROYABLE GRACE < oo 235
LA CHUTE et e et e e e e e e e e e s e e e seesenseseasaeseaseasesse s e s ensensensesseseesessensensensessessasensenesnsssens 239
L EXPERIENCE DE MORT oo oo 243
UN VIRAGE TRAGIQUE.; ...................................................................................................................... 249
OBTENIR PLUS QUE PREVU ..ot eeee e e ee e eereeseveseeaeseeseseeassessasesassssasessssessssesenses 250
ETUDES DE CAS oo oo e e e e e e e oo e e 251
X.ACTE HI: A RUDE EPREUVE ..o 263
VO GUE LA GALERE oo e e e s e e e 263
SUR DES TERRES INCERTAINES ..o e e ee e e e e e e e e seseeseseeseseesasessssesasensssessananen 272
LE MOMENT DE DECISION oo oo esee oo e esee oo 273
TOUTES LES BONNES CHOSES ONT UNE FIN oo eee e eveenaenan 276
AU CREDIT DU « HEUREUX POUR TOUJOURS 5 oo 282
ETUDES DE CAS oo oo oo s oo oo s ee s s e e s e e e 287
EPILOGUE : DES POSSIBILITES INFINIES coooooooeeoeoeoeeeoeeenn, 301
GLOSSAIRE ..o 305

FILMOGRAPHIE ...ttt seane 311






INTRODUCTION

Au cours des années que j'ai passées a pratiquer le métier de script consultant,
j'ai toujours trouvé que les conseils donnés a des auteurs tels que « écrivez ce
qui vous tient a cceur », « gjoutez de la profondeur », ou « trouvez votre voix
authentique », n'étaient pas spécialement utiles. Cela ne veut pas dire que ces
problemes n'existent pas ; en fait c'est souvent pour ces raisons qu'une his-
toire semble plate ou donne I'impression de ne pas évoluer. Mais dans toute
tentative artistique, 'obtention d'une forme de profondeur n'est pas juste une
chose que I'on ajoute comme cela ; cela tient a la totalité de I'expérience. Cela
résulte d'un processus en profondeur qui grandit avec I'histoire, par opposi-
tion a quelque chose qui reléverait de I'idée apres-coup.

Personne ne discute le fait qu'un auteur a besoin d'utiliser une stratégie ou des
techniques pour développer l'intrigue externe, physique, d'une histoire (du
type attraper un tueur, résoudre un crime, arriver a son mariage a I'heure). Les
auteurs les plus sérieux étudient les regles de base de la structure d'une I'his-
toire et apprennent la maniere d'organiser le scénario d'un film, d'un roman,
d'une piéce de théatre de facon a ce que chaque élément remplisse une fonc-
tion dramatique. Cependant, lorsque vient le moment d'exprimer des valeurs
internes et de développer une vision personnelle dans une histoire, les auteurs
sont souvent obligés de s'en remettre a leur intuition et un peu a la chance.

L'instinct et particulierement l'intuition sont absolument essentiels pour
saisir les aspects les plus significatifs et les plus authentiques d'une his-
toire, mais ces deux compétences peuvent facilement vous entrainer vers
des hypotheses aléatoires si elles ne sont pas connectées a quelque chose.
Une création artistique part toujours d’'une intuition. Cependant les idées
nouvelles, méme les grandes, se présentent rarement a la conscience
completement abouties. Il s'agit plutot de pensées éparses, d'impressions,
de sensations, et d'images qui peuvent étre confuses ou contradictoires,
gu'elles soient stimulantes ou fascinantes.

La méthode pour atteindre le coeur émotionnel d'une histoire n'est pas
un secret divin qui ne serait révélé qu’'a quelques élus. Tous les auteurs
ont leurs sources de sensations et de visions ; il s'agit seulement de savoir



INTRODUCTION

comment y puiser. Inside Story propose des techniques et des méthodes
pour aider les auteurs a identifier la dimension émotionnelle et théma-
tique dont ils ont besoin pour créer une structure d'histoire plus naturelle
et plus organique.

PASSER LA FRONTIERE

J'ai également un probléme avec l'idée que les auteurs doivent souffrir
pour leur art. Je crois que nous devons vivre pour lui. Cela comprend des
souffrances et des déceptions, des refus, la perte de ses illusions, mais
également des joies, des moments d'illumination, et méme de la satisfac-
tion. En fin de compte, toutes les histoires que nous racontons parlent de
notre propre histoire. Bien qu'une histoire ne soit que rarement le reflet
direct de la chronologie autobiographique de notre vie, elle est toujours
le reflet de ce que nous savons étre vrai. Il doit en étre ainsi ; nous ne
connaissons rien d'autre.

Une de mes jeunes clientes terminait récemment un thriller plein de ten-
sions, mais d'apres ce qu'elle me raconta de son propre passé, il était clair
qu'elle avait également transformeé la colere qu'elle éprouvait a I'encontre
d'un pére dominateur en une histoire traitant d'une quéte héroique pour
obtenir son indépendance. Bien sir, cela n'était pas dans ses projets lors-
qu'elle s'était assise a sa table pour écrire cette histoire, mais la est le
pouvoir de I'expérience créative : elle ouvre 'espace pour laisser la possi-
bilité a notre propre vérité de se révéler — a nous.

L'expérience de |'écriture est souvent décrite comme un voyage, car, bien
qgue nous soyons souvent physiquement cloués a notre bureau, il donne
lieu a un véritable cheminement : il nous entraine dans de nouveaux
endroits. Méme si nous nous retrouvons a la fin au méme endroit que
lorsque nous avons commencé — nous verrons inévitablement I'endroit ou
nous sommes avec un regard nouveau.

Inside Story est concu pour étre le compagnon de voyage du scénariste.
Il vous aidera a explorer les terres inconnues, accidentées, surprenantes
qui se trouvent souvent sur le chemin de l'auteur. Ce livre vous servira
a traduire le langage métaphorique complexe qu'utilisent les histoires.
Il vous guidera vers les avant-postes de votre propre monde connu, et
vous aidera a apercevoir dans vos histoires cette chose sauvage et nou-
velle qui se cache juste derriere tout ce que vous pensiez savoir. C'est la
véritable finalité de toutes les histoires. Les meilleures d'entre elles nous
emmenent au-dela de ce que nous connaissons et nous font découvrir
une partie de nous-mémes qui améliore notre relation aux autres, a la
nature et au divin. Plus important encore, les histoires peuvent transfor-
mer nos peines comme nos expériences les plus merveilleuses de la vie
en une conscience plus haute.
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Entre ce que nous savons et ce que nous allons apprendre des autres et
de nous-mémes, se trouve ce qu'on appelle parfois une frontiere. Cette
frontiere est un lieu ou une nouvelle conscience peut poindre, un lieu
ou nous émergeons des ténebres pour entrer dans la lumiere. Un auteur
qui ne s'en remettrait qu’a son intuition atteindrait rarement cet endroit,
car ce qui vient de l'inconscient a tendance a y rester, a moins que l'on
s'y confronte et qu'on y porte attention. C'est la raison pour laquelle tant
de films manquent aujourd’hui de cohérence, de substance, de perti-
nence, méme lorsqu'ils ont une idée centrale intéressante. Une histoire
qui ne nous entraine pas dans un endroit ou puissent naitre une nouvelle
conscience, une illumination intérieure, ou une nouvelle vision des choses
est une histoire qui ne fait que recycler des clichés useés et rend banale et
marginale la véritable quéte héroique de lI'accomplissement de soi.

Cette quéte de I'accomplissement, cette quéte pour rentrer en relation
avec la partie encore inconnue de notre véritable nature, qui comprend la
relation que nous entretenons avec la nature elle-méme, est le modele a
partir duquel cette théorie de I'arc transformationnel est formée. Elle porte
en elle le principe qui veut que toute chose vivante qui n'est pas en train de
grandir ou d'évoluer ne puisse que décliner et mourir. Car nous sommes
soit en train de nous tourner vers la vie, soit en train de nous en détourner.
La est le coeur du drame humain. Affronter les conflits, les confrontations,
les déceptions de la vie, voila le défi héroique. Fuir, écarter les problemes,
éviter les défis n'est pas seulement lache, mais tragique. Cela détruit toute
opportunité de croissance et d'évolution. En fin de compte, ce chemin
ne conduit que vers la mort de tout espoir, des réves, des ambitions, de
I'amour, et de toutes formes de communication entre les étres.

De plus, si les histoires elles-mémes se détournent de ce défi interne, elles
ne sont pas simplement sans profondeur ou sans force ; elles sont égale-
ment tragiques. Une histoire qui n'est pas d'une maniere ou d'une autre
le reflet des luttes intérieures d'un personnage ne peut nous donner de la
condition humaine qu’une représentation idéalisée. Cela signifie que les
personnages qui sont « bons » sont nés « bons » et que les personnages
qui sont « mauvais » ou « maléfiques » sont également nés ainsi ; aucun
d'entre eux n'a la capacité de grandir ou d'évoluer. Cela transmet au public
I'idée que des qualités comme le courage, la gentillesse et la compas-
sion ne relevent pas de nos choix, mais sont données des la naissance.
De méme, pour ces personnages qui se trouvent du coté des forces des
ténebres, il n'y a aucune issue et aucun espoir de redemption. Si on ne
trouvait ce genre de film qu'occasionnellement, cela n‘aurait pas beaucoup
d'importance, mais lorsque dominent les histoires qui développent des
drames dans lesquels la complexité humaine est régulierement sous-éva-
luée, que ce soit au cinéma, a la télévision, ou dans toutes autres formes
de fictions populaires, elles définissent une norme a laquelle nous nous
identifions. Non seulement cela est tragique, mais cela a une influence
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catastrophique en ce qui concerne la déshumanisation de la culture. La
seule solution pour les auteurs contemporains est de se lancer dans le
voyage intérieur par eux-mémes et de partager avec le public ce qu'ils en
ont rapporté.

Il y a deux mille cing cents ans, un général chinois nommé Sun Tzu écrivit
un traité sur la stratégie militaire connue sous le nom de L’Art de la guerre,
dans lequel il donne de sages conseils :

Qui connait son ennemi comme il se connait,
en cent combats ne sera point défait.
Qui se connait mais ne connait pas lennemi,
sera victorieux une fois sur deux.

Qui ne connait ni son ennemi ni lui-méme,
succombera dans chaque bataille...

Méme si |'écriture n'est certainement pas comparable a une guerre (pour
la plupart des gens), et qu'un scénario n'est pas un ennemi (en général), la
sagesse de Sun Tzu en ce qui concerne le fait d'affronter de grands défis
constitue une base solide pour construire les fondations d'une stratégie
gagnante en tant qu'auteur.

Si vous connaissez votre histoire, et que vous vous connaissez vous-
méme, vous ne pouvez échouer dans votre travail d'écriture. Cela ne
vous donne pas la garantie que les studios vont se battre pour acheter
le scénario que vous étes en train d'écrire, mais cela vous assure que
cette expérience vous permettra d'accomplir quelque chose de valeur.
Cependant, si vous vous connaissez vous-méme, mais que vous n'ex-
primez pas cette connaissance dans votre histoire, votre scénario sera
un échec créatif — quel que soit le montant que lI'on pourra vous payer
pour ce travail. Si vous refusez de regarder en vous pour vous connaitre
vous-méme ou pour connaitre votre histoire, vos efforts ne produiront
jamais rien qui puisse avoir de la valeur — indépendamment du succes
que pourra remporter votre film au box-office. Les étageres des magasins
sont encombrées des films inefficaces et sans-vies dont personne ne se
souvient et dont personne ne se soucie vraiment, car aucune substance
émotionnelle n'a été insufflée dans I'histoire.

INVESTISSEZ EN VOUS-MEME

Toutes les théories littéraires se basent principalement sur l'observation.
Si l'on remonte a I'époque de la Grece antique, Aristote observait déja
que le drame imite la vie (il l'appelait mimesis). Méme si une situation
théatrale semble plus étrange que n'importe quelle expérience humaine,
elle renverra toujours a un aspect physique, émotionnel ou spirituel de
notre réalité, faute de quoi nous ne la comprendrons simplement pas. Cela
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signifie que les auteurs sont des observateurs et des interpretes de la vie.
De plus, on peut ajouter que vous savez déja tout ce que vous avez besoin
de savoir a propos de ['écriture dramatique !

Cependant, la plupart des choses que nous connaissons sont inconscientes,
ce qui rend l'acces a ces informations difficile, en particulier si nous devons
compter sur des moments fugaces ou d'imprévisibles instants de lucidités
pour nous en emparer. Un auteur qui veut réussir a écrire doit, par consé-
quent, développer et améliorer une méthode efficace pour accéder a cette
connaissance qui réside en chacun de nous. Lorsque je suis en cours et que
je vois soudain un étudiant cesser de m’écouter pour se mettre a noter
furieusement dans son cahier, je sais que cette personne vient juste de
prendre conscience d'un élément important dans son processus personnel.
C'est un peu comme si les synapses de cette personne venaient d'ouvrir
un nouveau passage capable de communiquer au cerveau la palpitante
histoire qui résidait en son cceur.

L'écriture sera toujours quelque chose de mystérieux, car ce sera toujours
une lutte pour aller a la rencontre de quelque chose de nouveau résidant
dans des endroits inconnus de nous. Mais si le processus qui doit aider
I'auteur a déméler ce mystére est lui-méme un mystere, cela n‘a pas un
grand intérét pour l'auteur. Par conséquent, ce livre est la pour vous aider
a découvrir votre propre processus intérieur. Lorsque vous étes soudain
frappé par une lecture qui vous fait changer d'idée sur votre sujet et vous
aide a résoudre un probleme dans votre scénario, lorsque vous étes sti-
mulé par de nouvelles idées, ou que vous réalisez soudain que vous avez
bien plus de choses en commun avec vos personnages que vous ne le
pensiez, vous étes en train de rajouter une page a votre propre manuel
d'écriture. Finalement, c'est la seule technique d'écriture qui vaille. Vous
avez trouvé votre chemin dans votre propre histoire — et c'est a partir de
la qu’'une structure plus naturelle et plus organique de votre histoire va
commencer a prendre forme autour de votre idée originale.

La structure naturelle d'une histoire est une structure qui est le reflet de la
vraie nature de l'expérience humaine. Par essence, cette structure permet
de voir que les conflits et les problemes de notre monde extérieur et phy-
sique ont un impact sur notre réalité interne. Lorsque de grands problemes
se dressent sur notre route, le personnage que nous sommes est mis a
I'épreuve et est souvent renforcé ou diminué a l'issue de la rencontre. Je
sais que cela est vrai, car c'est ainsi que mon propre caractere s'est formé,
et je voudrais que vous réfléchissiez aussi a la maniére dont le vétre s'est
formé. A un certain degré, nous sommes tous influencés par les attributs
avec lesquels nous sommes nés, l'aspect, l'intelligence, la force, et les com-
pétences. Cependant, ces traits distinctifs ne définissent pas a eux seuls
les qualités de notre personne. Les caractéristiques comme I'intégrité, la
compassion, I'ambition, le courage, et la résistance, ne se manifestent que
lorsque quelque chose les force a se révéler. Aucun d'entre nous n'est né

11
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courageux ou lache, prévenant ou négligeant, bienveillant ou intolérant :
ce sont des choix personnels que nous faisons lorsque nous nous retrou-
vons dans des situations qui requierent notre implication. Si nous faisons
le choix de relever un défi, alors nous engageons inévitablement une part
nouvelle de notre étre intérieur dans la lutte. Le résultat est de nous faire
grandir et de nous amener a développer notre vraie nature. Mais si nous
préférons fuir ou que nous évitons de relever les défis qui se présentent a
nous, nous resterons coincés au méme stade de notre existence — condam-
nés a constamment faire face a ces mémes défis jusqu’a ce que finalement
nous les surmontions ou qu'ils nous détruisent totalement.

Dans la terminologie de I'écriture, I'arc transformationnel du person-
nage représente I'équivalent des défis que nous devons affronter et
surmonter pour évoluer dans l'existence. Dans I'industrie audiovisuelle
et dans d'autres disciplines littéraires, ce concept est largement uti-
lisé pour indiquer la nécessité qu'il y a a mettre en place de fortes
interactions entre l'intrigue et le développement des personnages.
Cependant, comme ce livre le démontre, I'arc transformationnel a une
signification et une valeur bien plus importantes. En effet, il s'agit de
la seconde ligne de structure qui est contenue dans la structure de
I'intrigue. C'est, presque littéralement, I'histoire qui se trouve « inside
story » ; I'histoire qui se trouve « a l'intérieur de ['histoire ». Bien utili-
sée, elle devient la force motrice de tout le drame. Lorsqu'elle est mal
utilisée ou absente, I'histoire semble vide de sens et univoque, car il
n'y a pas de développement interne du personnage qui puisse donner
de signification au conflit de I'intrigue.

QU’ILY A-T-IL A L'INTERIEUR D’INSIDE STORY ?

Le processus de ce livre commence « au commencement... » avec le
chapitre un. Il est difficile de saisir « le sens ou la signification » contenus
dans une histoire a moins de comprendre quelles en sont les valeurs,
comment celles-ci peuvent étre exploitées et a ce propos, pourquoi elles
sont importantes.

Les chapitres deux, trois et quatre préparent le terrain et mettent en
place les fondations pour le développement de I'arc transformationnel,
en définissant les trois blocs de construction élémentaires que sont :
I'intrigue, le personnage, et le theme. Ces chapitres ne proposent pas
une révision des fondamentaux de la narration ; ils sont plutot I'occa-
sion d'une réévaluation, ou plus précisément, d'une revalorisation des
éléments essentiels qui composent une histoire. Si les histoires doivent
gagner en substance, il est important qu’elles soient construites unique-
ment avec les meilleurs matériaux.
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Le chapitre cinq définit le défaut fatal du personnage. C'est I'élément princi-
pal qui permet de mettre en place la valeur interne du systeme, ou theme
de I'histoire. Dans le processus d'écriture, il n'y a que deux manieres par
lesquelles le theme peut concretement étre exprimé : soit un person-
nage I'évoque a travers ses propos, soit le protagoniste est forcé d'évoluer
vers la valeur thématique en luttant pour résoudre le conflit de I'intrigue.
Evidemment, la seconde option est bien plus puissante. Définir le défaut
fatal du personnage est le point de départ qui permet de faire fusionner
le développement de I'intrigue, le mouvement du personnage, et la voix
thématique de l'auteur tout au long de I'histoire.

Alors que la partie | de Inside Story met en place les fondations de l'arc
transformationnel, la partie Il est la phase de construction. Le chapitre six
commence par mettre en place le projet de I'arc transformationnel qui
va étre construit tout au long des chapitres suivants. L'arc lui-méme est
présenté comme étant un phénomene organique. Il exprime la montée et
la chute d'une structure dramatique, laquelle commence toujours par une
montée de la tension et se résout avec la diminution de la tension. Dans
une histoire qui utilise entierement le pouvoir de I'arc transformationnel,
cette tension sert non seulement a résoudre le conflit de l'intrigue, mais
aussi a tirer le protagoniste vers un renouveau intérieur et une plus grande
conscience — ce qui est I'essence méme du processus de transformation.

Les chapitres sept a dix illustrent comment l'intrigue, le personnage et le
theme ont besoin d'avancer de concert tout au long de l'intrigue. Chacun
de ces chapitres décompose la structure d'un scénario en quatre parties
essentielles : acte |, premiere partie de I'acte Il, seconde partie de l'acte I,
et acte Ill. Comme Aristote I'a expliqué, le drame imite la vie ; par consé-
quent, une représentation de la forme archétypale de la transformation
est incarnée dans tous les mouvements du protagoniste au travers de ces
quadrants. Ces chapitres constituent un guide tres utile pour les scéna-
ristes en leur fournissant des informations claires sur ce dont ils ont besoin
a chaque étape de leur histoire pour compléter I'arc et remplir de maniere
naturelle une structure dramatique.

UNE DERNIERE CHOSE AVANT DE COMMENCER

Garder la flamme de l'inspiration allumée et I'utiliser comme guide tout au
long du processus de I'écriture, voila le principe de base des techniques
et des stratégies développées dans ce livre. La plupart des auteurs ont fait
I'expérience de moments fusionnels avec leurs histoires, lorsque le texte et
les images se répondent parfaitement. Mais si aucun processus intention-
nel n'est utilisé pour faciliter cette expérience, il n'y a alors aucun moyen
de répéter I'expérience. La fonction réelle de toute technique artistique est
de rendre conscient chez l'artiste son processus inné. Trop souvent, l'acces
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au trésor de notre sagesse personnelle et a notre intériorité est enterré
sous la complexité du processus d'écriture lui-méme. Par conséquent, ce
dont nous avons besoin pour écrire, ce sont des instruments d'excavation
qui peuvent mettre a jour I'abondance de connaissances personnelles qui
se trouve sous la surface de nos propres histoires.

Mais toutes ces techniques contiennent un piege implicite, car les tech-
niques ne sont pas lart ; elles ne sont que des moyens qui sont la pour aider
I'artiste a optimiser les moyens de faire partager son expression créative.
En enseignant une méthode comme celle que I'on trouve dans ces pages,
il y a toujours le risque que ce qui est destiné a aider les auteurs a com-
prendre et a exprimer leur propre vision soit interprété comme autant de
« regles » qui devraient étre suivies. Les regles impliquent une forme d'au-
torité qui présuppose que si vous les suivez vous aurez du succes, et que
si vous ne les suivez pas, vous échouerez. Clairement, rien ne saurait étre
plus destructif dans le processus créatif. Par conséquent, les techniques
de ce livre sont destinées a étre utilisées d'une maniere extrémement
souple. Elles vous invitent a jouer avec les frontiéres existantes pour les
repousser vers de nouvelles limites. Et pour ceux d'entre vous qui sont
préts a se lancer dans ce travail de terrassement, vous allez découvrir que
vos histoires vont grandir et se développer au-dela de tout ce que vous
n‘avez jamais imaginé.

L'écriture est un instrument de transformation qui peut faire briller
la lumiere intérieure, dissiper les ténebres, nous faire remonter a
la surface et nous emmener au plus pres de nos dmes.

— HILLARY CARLIP
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— WILLIAM WORDSWORTH






I. AU COMMENCEMENT :
Le mot...

Il n'est point de richesses qui puissent acheter mes paroles,
Et le sens qui est le leur. Une fois quelles ont été lancées au loin tel un souffle libre,
Aucune richesse ou pouvoir ne peut les ramener. Je les pense ; je les ai bien pesées,
et je serai honnéte dans ce que jentreprends.

— CHARLES DICKENS

C'E:I'AIT LE MEILLEUR DES SCENARIOS, C'ETAIT LE PIRE DES
SCENARIOS...

Il y a quelques semaines, je recois un coup téléphone d'un scénariste. |l
était angoissé, car I'un de ses projets était sur le point d'étre refusé par I'un
des studios les plus importants. « J7ai fait tout ce qu'ils m'ont demandé »,
m'expliqua-t-il, abattu. « Et maintenant ils me disent que mon scénario est
plat et qu’il manque de mouvement. Je ne sais pas si vous allez le croire,
mais I'un des producteurs a méme suggéré que je rajoute une poursuite
ou un accident de voiture. »

Je ne sais pas si cela I'a aidé a se sentir mieux, mais je lui ai assuré que
quiconque a vu des films produits a Hollywood depuis les trente derniéres
années ne s'étonne plus d'entendre ce genre de remarque. Quelque part en
chemin, nos récents récits cinématographiques ont perdu le contact avec la
qualité du contenu, concentrant leur attention sur la quantité d'actions. Ne
sont restées que des actions physiques a la place des émotions réelles, et
sans émotions réelles, nous ne nous sentons tout simplement pas concer-
nés. Nous pouvons ressentir sur le moment de I'excitation, de la terreur, de
I'horreur, et méme de la fascination, mais ces émotions sont relativement
superficielles et ponctuelles. Nous n'arrivons pas a ressentir quelque chose
de plus profond, car aucune représentation un tant soit peu authentique de
notre propre humanité ne nous est présentée dans ces histoires.
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C'était la raison pour laquelle le film de mon client tombait a plat. En lisant
son scénario, je trouvais moi aussi les remarques du studio plutot justes.
Moi aussi, je ne me sentais pas émue par ce script, mais ce n'était pas a
cause de son manque d'action comme on le lui avait indiqué. L'intrigue
était intelligente, complexe, plutot bien structurée, et pleine de retourne-
ments de situations. Ce dont cette histoire manquait, cependant, c'était
d'une relation entre toutes ces actions externes et la vie interne des
personnages. Les besoins internes qui motivent un personnage a entre-
prendre une action sont toujours en relation avec nos propres besoins
internes. Plus cette relation est forte et bien développée, plus le public
peut s'intéresser a la maniere dont I'histoire va se terminer.

Les actions externes sont toujours motivées par les besoins internes.
Notre existence consciente est basée sur deux réalités tout a la fois dis-
tinctes et simultanées : il y a un monde extérieur ou se produisent les
actions, et il y a une réalité interne ou nous analysons ce qui s'est passe
et y accordons une valeur en fonction de notre propre perception. Dans
un film, lorsque cette relation entre I'expérience externe et les valeurs
internes est sous-développée, nous n‘avons que la moitié de l'histoire.
Nous observons des actions sans signification, ce qui leur fait perdre leur
valeur, et il devient finalement difficile de se soucier de la maniéere dont
tout cela se termine.

Ce manque de relation claire entre la réalité interne/externe est devenu
extrémement ordinaire dans les films récents. Méme si tout le monde
s'accorde pour dire qu'il est nécessaire d'écrire des histoires fascinantes
capables de créer un profond sentiment d'urgence, cela est rarement mis
en pratique avec autant de sérieux que nécessaire, et les actions restent
souvent superficielles et sans réel fondement.

HOUSTON, ON A UN PROBLEME

Pour le meilleur ou pour le pire, la catastrophe spatiale autour de laquelle
a été développé le film Apollo 13 illustre parfaitement la vision classique
de la tension dramatique. Le « probleme » de Apollo 13 installe un conflit
grave et urgent qui propulse le film vers un climax aussi exaltant que
palpitant. En sortant de la salle, la plupart d'entre nous se sont sentis
dans le méme état qu'apres un passage sur la toute derniere attraction de
Disneyland. Emotionnellement, nous bombions le torse et nous pouvions
nous sentir fiers de savoir qu'un héros tel que Jim Lovell était toujours
parmi nous. Evidemment, aprés quelques semaines le frisson était retombé
et notre enthousiasme aussi. Nous avions vu un « bon divertissement »,
et le nom du héros de ce vaisseau spatial de triste mémoire resterait pour
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toujours gravé dans notre souvenir comme étant celui de : « oh — mais
quel était son nom déja ? », a chaque fois que le sujet de cet échec spatial
reviendrait sur la table.

Dongc, finalement, méme si ce film était un bon divertissement — ce qui
veut dire qu'il était bien produit, bien réalisé, bien, joué, bien mené, et bien
orchestré autour d’'un événement aussi important qu'excitant — comme c'est
le cas pour trop de films contemporains, il nous a laissé peu de souvenirs
mémorables. Tout cela pourrait bien étre le signe que toute cette histoire
n'était pas si dramatique que cela, en fin de compte.

Par contraste, le premier Star Wars continue de captiver le public a tel point
qu'il fait partie des rares films a avoir été deux fois de suite un succes au
box-office. En fait, c'est devenu un tel phénomene culturel que les noms
de Luke Skywalker, Obi-Wan Kenobi et Princesse Leia font partie de notre
lexique quotidien. Il ne s'agit pas de comparer ici la taille ou l'originalité
de ces deux films. Le récent échec critique de la seconde trilogie Star
Wars a démontré qu'une surabondance de pyrotechnie interstellaire et de
marionnettes aliens originales ne suffisait pas pour nous amener a nous
soucier de ce qui se passe ou a nous laisser des souvenirs mémorables.

FAIRE CONFIANCE A LA FORCE

Ce qui a amené le public a s'intéresser a ce qui se passait et ce qui a donné
au premier Star Wars ce sentiment d'urgence persistante était simplement
le fait que Luke devait exécuter sa mission (comme Jim Lovell), mais que
pour y parvenir il devait apprendre (contrairement a Jim Lovell) a croire et
a faire confiance en une force plus grande que lui. Cela ne veut pas dire
que Star Wars a su inventer un slogan plus fort que Apollo 13 ; cela signifie
que pour Luke, il s'agissait d'une expérience de transformation interne.
Pour le personnage de Lovell, son expérience dans l'espace ne donnait
pas vraiment I'impression d'étre autre chose qu’une tres, tres mauvaise
journée au bureau. Il ne s'agit pas de dire que c'est comme cela que le vrai
Jim Lovell a effectivement vécu cette journée dans sa véritable existence,
mais et c'est précisément la question — il ne se produit aucune expérience
de vie signifiante dans ce film.

Si cela vous semble discutable, il vous suffit de regarder un peu attentive-
ment le film Apollo 13 pour vous rendre compte qu'en dépit de I'énormité
des événements catastrophiques qui sont arrivés a Lovell, ils semblent
avoir eu tres peu d'impact sur sa réalité interne. Dans la version cinéma-
tographique de ce qui s'est passé au cours de ce voyage vers la lune, il est
présenté comme un homme fort, solide, courageux et confiant qui gere une
situation désastreuse dans l'espace avec force, bravoure et détermination.
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Méme si la situation va au-dela de toutes nos attentes — en particulier
lorsque Lovell ne sait pas si son module va rebondir sur la stratosphere et
partir vers les confins de I'univers — nous n‘avons quasiment aucun doute
sur le fait que, méme si le pire s'était produit, Jim serait mort comme un
bon soldat : fort, courageu, et sir de lui.

Donc, quand on y regarde bien, toute cette histoire n‘a pas beaucoup d'im-
pact sur ce qui arrive intérieurement a Lovell. Physiquement, il est peut-étre
allé 1a ou peu d'hommes sont allés avant lui. Mais émotionnellement et
méme spirituellement son personnage n'a jamais quitté la terre ferme. Ce
que ce film nous donne a voir comme expérience n'est pas différent d'un
tour sur la derniére attraction de Disneyland car, méme si les sensations
sont aussi fortes que surprenantes, le protagoniste ne met jamais les pieds
dans les régions inexplorées de ses propres capacités. En d'autres mots,
ce qu'il accomplit a la fin du film est une chose qu'il était déja totalement
capable d'accomplir avant que celui-ci ne commence. Par conséquent,
aucune réelle transformation ne s'est produite pendant ce périple.

Par contraste, au moment du climax dans Star Wars, Luke parvient a sauver
toute la galaxie de 'emprise d'un empereur maléfique seulement parce qu'il
a entrepris un voyage intérieur qui I'a conduit a un endroit ou il ne s'était
jamais rendu avant. Méme si au début de I'histoire Luke est un garcon plu-
tot courageux et confiant, c'est un courage différent, plus profond, dont il
doit faire preuve au moment du climax. Comme tous les autres pilotes de
chasseur, Luke est engagé dans une mission de destruction de I'Etoile Noire.
Sous le feu des tirs défensifs, il fonce sur la cible, et vise a l'aide de son écran
radar le seul point vulnérable qui peut anéantir I'ennemi. Luke n'aura qu'une
seule chance d‘atteindre son objectif, mais juste au moment ou il est sur
le point de faire feu, il entend la voix d'Obi-Wan Kenobi, lui rappelant de
faire confiance a la force. Il n'a qu'un quart de seconde pour décider s'il agit
de maniére rationnelle et qu'il tire sur I'Etoile Noire de la méme maniére
que les autres pilotes qui ont tous échoué, ou s'il croit en quelque chose
de completement intangible — son propre instinct. Finalement, Luke fait le
choix d'écarter I'écran du radar de visée et il détruit cette planete artificielle
maléfique en faisant confiance a sa propre sensation interne.

La subtilité ici, ce qu'il ne faut pas manquer de remarquer est que si Luke
était resté dans ce qu'il connait, ce qui est sUr et familier et qu'il avait choisi
de tirer sur I'Etoile Noire en se servant de son radar conventionnel, il est
hautement probable qu'il aurait manqué la cible comme les autres pilotes
avant lui et qu'ils auraient tous été détruits. Par conséquent, il y a, tissé
dans la trame de cette histoire simple d'aventure fantastique un élément
essentiel de notre humanité qui est bien plus important a comprendre
que la simple idée de faire confiance a la Force. En faisant un pas dans
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I'inconnu, Luke fait un pas vers ce qu'il a d'inconnu en lui, vers I'énergie
qui est en relation avec la vie, que nous pouvons appeler l‘dme. Pour le
personnage de Lovell, ce principe est impossible a atteindre, car tel qu'il
nous est présenté dans le film, il n‘existe qu’a un état idéalisé que nous
ressentons comme inauthentique. Par conséquent, méme si en apparence
Apollo 13 semble enraciné dans la réalité, c'est finalement bien Star Wars,
aussi fantastique que puisse étre cette fiction, qui instinctivement nous
touche le plus.

Ce concept éleve la nature de ce qui est dramatique ou urgent dans une
histoire a un niveau encore plus important. Si le protagoniste est comme le
personnage de Jim Lovell, qu'il affronte intérieurement les incertitudes de
I'aventure avec la capacité totale de surmonter toutes formes d'adversité, il
ne reste plus beaucoup de challenge. Pour accomplir sa mission et sauver
son vaisseau spatial, il na pas besoin d‘aller plus haut (ou plus profond).
Entrer en contact avec les autres aspects inconnus de sa vraie nature est un
non-probleme, car cela n'est pas nécessaire. Cela réduit considérablement
I'implication émotionnelle du public dans I'histoire, car il est impossible
de saisir ce que cela réclame de personnel de devoir accomplir ce type
d'acte héroique.

Cependant, si dans une histoire le protagoniste doit tester les limites
internes de sa capacité a affronter les dangers de l'aventure, alors sa survie,
a tout niveau, devient incertaine. Cela entraine le public dans I'aventure au
coté du protagoniste, car les incertitudes internes que le personnage doit
affronter font partie de la lutte qui existe en chacun de nous.

Par conséquent, ce n'est pas le destin du vaisseau spatial Apollo 13 ou de
'Etoile Noire dont I'équilibre de ces films dépend ; aucun des deux n'est
réel pour nous. Evidemment, Jim Lovell et Luke Skywalker ne le sont pas
davantage. L'existence que nous voulons sauver et pour laquelle nous
nous sentons concernés est la n6tre. Une histoire n’est pas simplement
I'expérience passive que nous croyons percevoir. C'est un activateur
de notre développement interne au méme titre que les expériences
que nous faisons dans la vraie vie.

Si nos histoires veulent étre puissantes, elles doivent contenir la méme
dynamique que nous savons étre vraie a propos de notre propre réalité
interne, méme si les facteurs externes peuvent étre completement diffé-
rents et méconnus. Peu d'entre nous voleront un jour dans un vaisseau
spatial ou auront a se battre pour la survie de la galaxie. Mais d'une cer-
taine maniéere, dans chacune de nos vies, nous sommes appelés a nous
battre pour ce qui est vrai, pour défendre nos frontieres personnelles, pour
surmonter de grands obstacles, et pour persévérer contre les injustices.
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Comment saurons-nous que ces objectifs sont potentiellement acces-
sibles si nos histoires nous racontent que la route vers I'accomplissement
héroique est seulement réservée a ceux qui sont nés avec leur compétence
a étre héroique déja toute préte.

Si nous examinons le développement de notre propre personne, ce sont
les épreuves que nous sommes obligés d'affronter dans la vie qui nous
procurent l'opportunité de nous découvrir et de grandir. A travers les
épreuves qu'il affronte, Luke entre en contact avec une partie interne
de sa nature qui se révele étre plus puissante qu'un arsenal de missiles
a guidage électronique. Le personnage de Jim Lovell tel qu'il nous est
présenté ne pourra jamais, quant a lui, vivre ce type d'expérience.

Les histoires nous enseignent, a travers une expérience symbolique, ce
que c'est que d'étre humain. Par conséquent, ce livre montrera que lorsque
la tension dramatique est centrée sur le conflit interne, I'action externe
devient bien plus puissante et signifiante, car elle reflete ce que nous
savons étre vrai dans nos propres existences : nous (et nos personnages)
grandissons et évoluons intérieurement en relation directe avec les
conflits et les obstacles que nous affrontons et surmontons dans le
monde extérieur.

ARRETER LA SURENCHERE POSITIVE

L'idée que les auteurs essayent d'écrire des histoires ayant plus de pro-
fondeur et plus de problémes internes n'est pas une idée révolutionnaire.
Aussi creux et aussi outrageusement commerciaux que puissent étre tant
de films aujourd’hui, j'aime a croire (peut-étre de maniere trop optimiste
ou naive) que la plupart des réalisateurs aspirent généralement a faire des
films plus porteurs de sens. Cependant, au regard de ce que I'on peut voir
dans les salles, trop souvent il semble y avoir un énorme fossé entre ce
désir de raconter de grandes histoires et la capacité a y parvenir.

Le plus grand dommage qui résulte de l'idéalisation des héros dans nos
films et le fait que ces personnages semblent étre dépourvus des quali-
tés humaines qui feraient d'eux des personnages intéressants. Il n'était
pas juste de dire a mon client que son scénario devait étre amélioré par
quelques inutiles scenes de poursuites de voitures ; la vraie raison pour
laquelle son scénario était léthargique relevait de quelque chose de bien
plus subtil et insidieux qu'un simple manque de scenes d'actions explo-
sives. Le studio lui demandait également de « rendre le héros de cette
histoire plus sympathique ».
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En fin de compte, ce petit mot sympathique était en train d'empoison-
ner son projet. En apparence, cette idée de « sympathique » semblait
parfaitement raisonnable, mais de mon point de vue, en tant que script
doctor, cela peut étre I'idée la plus simple et la plus destructrice de tout le
cinéma contemporain. Par souci d'avoir des films attractifs et afin d'attirer
les stars les plus en vogue, les producteurs et parfois les stars elles-mémes
poussent les auteurs a créer des personnages principaux avec lesquels il
soit facile de passer deux heures. Bien sUr, si c’'est un film d'action, personne
ne vous reprochera de rendre le héros un peu arrogant ou ronchon. De
méme dans une comédie romantique, il est essentiel que le personnage
féminin soit original ou excentrique. Mais ce sont la les limites a ne pas
dépasser en termes de complexité des personnages, sans oublier bien
entendu, l'inversion occasionnelle des rdles qui autorise la femme a étre
un peu plus ferme et I'homme a avoir une ou deux petites manies.

Il n'y a rien d'intrinséquement mauvais avec le concept de « sympathique ».
En fait je suis certaine que la plupart d’entre nous préferent avoir des amis
et un conjoint ayant cette qualité. Cependant, lorsqu'il s'agit d'un drame,
le fait d'étre sympathique est aussi important que la couleur des cheveux.
Ce n'est que I'une des possibilités et il ne faut I'appliquer que lorsque cela
est approprié, et non pas par renoncement ou par complaisance.

Par exemple, dans le film de Frank Capra La Vie est belle, il est essentiel
que George Bailey soit considéré comme un homme au grand cceur, non
parce que cela fera vendre plus de tickets de cinéma, mais parce qu'il s'agit
précisément des traits de caractere du personnage essentiel au conflit.
Ses actes constamment désintéressés l'ont presque amené au bord du
gouffre, le laissant aussi troublé que désespéré. « Quand est-ce que ce sera
mon tour ? » Mais la méme caractérisation peut difficilement s'appliquer
a Ebenezer Scrooge dans le film Un chant de Noél. Dans cette histoire, le
conflit de I'intrigue requiert que Ebenezer soit mauvais, égoiste, avide, et
désobligeant, en particulier parce que le voyage intérieur qu'il va suivre
pendant I'histoire va I'amener a découvrir que la gentillesse et la géné-
rosité sont les sources du vrai bonheur. Clairement, un personnage ne
peut grandir et devenir gentil et généreux s'il a déja ces qualités lorsque
I'histoire commence. En réalité, c'est I'incapacité d'Ebenezer a aimer et a
étre en relation avec le reste de I'humanité qui invite le public dans le vrai
conflit de I'histoire.

Ce concept peut sembler évident lorsqu'il s'applique a une histoire aussi
lisible que celle d’Ebenezer Scrooge. Mais trop souvent, les auteurs ont
tendance a penser que les personnages complexes ne sont utiles que dans
les histoires centrées sur le personnage. Les histoires qui sont centrées
sur l'intrigue — tels que l'action-aventure, les films de cape et d'épée, les
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enquétes, et méme les comédies romantiques — ont tendance a utiliser un
personnage principal plus comme un meneur, dont la fonction est de faire
avancer l'histoire en permettant aux événements de s'enchainer, plutét que
d'étre le sujet central du drame. « Sympathique » ou « présentable », dong,
semble étre des traits de caractere raisonnables pour le role de I'héte. Mais
est-ce la toujours le réle du protagoniste ?

Si le personnage principal dans une histoire n'est rien d'autre qu'un per-
sonnage inoffensif accompagnant le déroulement de I'action, quel sens,
ou quelle valeur apporte-t-il a I'histoire ? Comme nous |'avons vu dans
Apollo 13, si le protagoniste est déja bon, courageux, et confiant, il n‘ap-
prendra rien d'une expérience qui requiere ces mémes qualités. Si apres
avoir affronté de terrifiantes et mortelles épreuves il n‘a besoin a la fin que
d‘aller prendre un bain et de se raser, pourquoi devrions-nous nous faire
du souci pour lui ?

Le protagoniste est le personnage qui permet aux auteurs de rentrer
simplement en relation avec le public. En effet, le public entre dans I'his-
toire a travers le protagoniste ; lorsque le protagoniste rencontre des
conflits, des épreuves et des obstacles, le public rencontre tout du
long les mémes problemes avec lui. C'est de cette maniéere que nous
nous retrouvons entrainés dans I'histoire.

Lorsque le protagoniste fait des choix, nous aussi dans le public nous
faisons des choix. Cependant, cela ne signifie pas que nous faisons les
mémes choix. En tant qu'observateur et non en tant que participant, nous
avons souvent une perception plus claire de la situation. Cela nous donne
I'avantage d'avoir une plus grande objectivité et une plus grande lucidité
sur la situation. Donc, I'histoire devient de plus en plus captivante au fur
et a mesure que nous voyons le protagoniste prendre des décisions qui
I'entrainent dans une direction alors que nous savons qu'il devrait partir
dans une autre.

Dans le début du film La Vie est belle comme dans le début de Un chant
de Noél, le public sait que la vie de George Bailey a de la valeur et que
Scrooge serait plus heureux s'il était moins méchant. Mais les deux person-
nages ne le savent pas encore, car ils sont tous les deux bloqués dans de
vieilles attitudes qui déforment leur vision des choses. L'histoire, par consé-
quent, tourne autour du fait de parvenir a renverser ses vieilles barriéres.

Lorsque les auteurs rendent leurs personnages « sympathiques » afin
d'étre eux-mémes appreéciés, il devient presque inévitable que les traits du
personnage se mettent a correspondre a ceux d'un étre idéal. Par exemple,
si pour atteindre l'objectif de l'intrigue, il est nécessaire de vaincre un
adversaire (ou de faire atterrir un vaisseau spatial a la dérive), alors le
protagoniste sera probablement le plus courageux et le plus déterminé
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qui soit. Si c'est un mystere qui doit étre résolu, alors le héros sera sans
doute le plus intelligent et le plus brillant possible. Si le héros court apres
I'amour, non seulement sera-t-il au mieux physiquement, mais il sera aussi
gentil, sympathique, et remarquablement tolérant envers les agacants
petits animaux de compagnie de la maison. Le succes est attribué aux
qualités les plus superficielles : la beauté, I'intelligence, et le muscle. La
victoire a tendance a aller au plus fin, au plus rapide, au plus fort et au
plus séduisant. Dans la vie, cependant, cela laisserait de coté la plupart
d'entre nous. Par conséquent, si nos propres existences ne connaissent
pas le méme genre de succes avec autant de facilités que celles des héros
de nos histoires, c'est qu'il doit y avoir quelque chose qui ne va pas chez
nous — Nous ne sommes pas assez beaux, pas assez forts, pas assez intel-
ligents, et ainsi de suite.

Par contraste, voyez comment le public réagit devant un personnage tel
que Forrest Gump. En dépit de ses colossales faiblesses intellectuelles,
nous continuons de le trouver héroique. Cela ne signifie pas qu'en regar-
dant ce film nous désirions avoir nous aussi un faible Ql, mais cette histoire
nous rappelle que ce que nous percevons comme nos propres imper-
fections peut également étre la source de I'héroisme. Méme le moins
sympathique des champions, tel qu'Oskar Schindler, peut devenir un héros,
non pas en se montrant capable d'affronter les nazis, mais simplement en
étant capable d'ouvrir son cceur aux autres.

Par essence, cela nous révele qu'il y a une autre maniere de définir le
voyage du héros. Au lieu d'attribuer son succes a la victoire qu'il remporte
sur un adversaire en ne considérant que des événements extérieurs, son
triomphe se mesure a la lutte interne qu'il remporte sur lui-méme. Les
épées, les boucliers, les AK-47 ne servent ici a rien. La seule arme valable
est la croissance interne. L'adversaire, qui parfois — mais pas toujours —
prend la forme d'un antagoniste, est vraiment le reflet d'une faiblesse
interne du personnage ou de l'esprit du protagoniste.

Par conséquent, méme si dans le monde externe Forrest tente de surmon-
ter ses handicaps, que Schindler se montre plus malin que les nazis, que
Rocky s'impose contre toutes attentes, et que Harry et Sally trouvent enfin
I'amour qu'ils ont cherché, le vrai triomphe est la victoire qu'ils remportent
tous sur leurs propres limitations. C'est uniquement grace a cette victoire
qu'ils trouvent la force de mener leur combat dans le monde externe. Le
public les acclame, les aime et se fait du souci pour eux, en particulier parce
que leurs imperfections sont réelles, ce qui nous indique que nos propres
obstacles internes peuvent étre surmontés eux aussi. Et c'est dans le fait
de surmonter ces limitations internes que nous aussi pouvons trouver la
force de nous battre avec le dragon que nous devons affronter dans notre
propre réalité externe.
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L'HISTOIRE ETERNELLE

Comme William Shakespeare I'a brillamment formulé, « Etre ou ne pas
étre... » — c'est la question essentielle de la condition humaine. Avons-nous
le courage et la force d'ame d'affronter les épreuves que la vie met sur
notre chemin, ou nous contentons-nous de succomber aux sirenes de la
peur et de la complaisance qui nous invitent a ne rien faire et a rester I3,
a vieillir et a attendre notre propre déclin.

Nous connaissons tous des gens dont l'esprit est mort bien avant que
quiconque ait eu a jeter sur leur cercueil la moindre pelletée de terre. Et
la question « Comment puis-je éviter ce destin tragique ? » est celle que
I'on retrouve au coeur de presque tous les grands drames. Depuis les pro-
fondeurs de nos contes et légendes mythologiques qui nous racontent
I'histoire d'CEdipe, d’Achille et d'Ulysse, jusqu’a la Iégende d'Arthur, le
conte du Vilain Petit Canard, celui de la Belle au bois dormant ou de la
simple parabole de I'enfant qui criait au loup, nous pouvons voir que nos
histoires renvoient toutes a la méme question : Que va-t-il advenir — la vie
ou la mort ?

Il n'y a pas d’état stationnaire dans la nature. Toute chose est soit
en train de grandir, de croitre, de changer, de se développer, soit en
train de décliner et de mourir. Peu importe a quel point I'imagination
d'un auteur peut aller loin, une grande histoire aura toujours ses racines
profondément enfoncées dans cette question élémentaire de la vie et de la
mort. C'est la le dénominateur commun a toutes les expériences humaines.
Le public n'a pas besoin d'étre directement en contact avec I'age, le genre,
la race, ou I'expérience que le personnage principal a de la vie pour étre en
relation avec l'essence interne de ce que I'histoire révele de notre propre
expérience humaine.

Cela implique une lutte pour choisir entre la vie et la mort —a un degré ou
a un autre, ce qui est la plus grande source de tension dramatique que l'on
puisse trouver dans une histoire. Bien que Rick Blaine (Humphrey Bogart)
dans Casablanca, Michael Dorsey (Dustin Hoffman) dans Tootsie, et Célie
(Whoopi Goldberg) dans La Couleur pourpre soient trois personnages tres
différents les uns des autres qui vivent dans des contextes et des situations
tres différentes, leurs histoires ont en commun cette méme alternative.
Imaginez par exemple ce que chacun de ces personnages deviendra dans
cing ou dix ans si rien dans leur nature ne change ou n'évolue. Le cynisme
de Rick I'a déja mis sur le bas-coté de la route et il vit une existence maus-
sade dans un recoin perdu du monde. Les chances de Michael de mener
une brillante carriere d'acteur sont en train de se diluer dans l'alcool, et
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les chances de Célie de trouver en ce monde la moindre once d'amour ou
de joie se sont envolées.

Lorsque chacune de ces histoires commence et que les personnages prin-
cipaux nous sont présenteés, leurs existences ne sont pas menaceées par
une sentence de mort physique. Cependant, a un certain niveau il est
clairement établi qu'un destin bien plus tragique les attend. Cela com-
prend la mort de I'espoir, des réves, des désirs, de l'esprit, des relations, et
de la créativité. Leurs histoires sont importantes, non pas a cause de leur
complexité, des cascades qui leur feraient fréler la mort, ou d'intrigues
sentimentales poignantes, mais simplement parce que ces personnages
ont l'opportunité de devenir vraiment héroiques en transcendant leurs
propres limitations internes. Il ne s'agit pas de dire qu’il n'y a qu'une seule
maniere de raconter de grandes histoires. Dans notre existence quoti-
dienne, comme les histoires nous le montrent, notre capacité a prendre
des risques et a lutter pour relever les défis de la vie ne nous garantit pas
toujours que nous survivrons physiquement. Si c'était le cas, cela voudrait
dire qu'il n'y a pas de risque et cela ne serait pas tres intéressant drama-
tiquement. Nous n‘'obtenons pas toujours ce que nous voulons ou ce que
nous estimons mériter dans la vie. Alors, ou est la recompense ?

Les histoires, méme lorsqu'elles sont basées sur des faits réels, ne racontent
jamais I'expérience réelle. Elles nous proposent seulement une représen-
tation de cette expérience. Du fait de leurs contraintes et de leurs limites,
les histoires ne nous transmettent pas directement les informations sur
la vie de chacun ; au lieu de cela, elles nous donnent a voir un reflet du
processus de la vie en général. Cela signifie que les personnages et les
situations sont symboliques. La récompense, par conséquent, est quelque
chose que l'auteur peut interpréter de bien des manieres. La plupart du
temps, une histoire va nous montrer comment les efforts sont récompen-
sés par le succes bien mérité du protagoniste. Parfois, cependant, la lutte
pour la transcendance intérieure peut conduire a de grands sacrifices et,
en apparence, le protagoniste peut ne pas recevoir la justice, la reconnais-
sance ou la libération qu'il méritait. Mais a un degré symbolique, la valeur
de son expérience devient parfaitement claire.

L'adaptation que Lawrence Hauben et Bo Goldman ont tirée du roman de
Ken Kesey Vol au-dessus d'un nid de coucou est un bel exemple. Dans ce
film qui est devenu un classique, le personnage central, McMurphy, tente
de se montrer plus malin qu'un systeme stupide : I'hdpital psychiatrique. En
se confrontant au choix de la vie et de la mort, non seulement McMurphy
choisit la vie, mais il essaye d'insuffler I'envie de faire ce méme choix dans
l'esprit des pensionnaires qui se sont déja avoués vaincus. lroniquement,
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méme s'il parvient a inspirer les autres, il est quant a lui lobotomisé et
meurt peu de temps apres. Mais sa mort fait renaitre Le Chef, qui s'em-
pare de ce moment pour s'arracher a sa captivité. Nul n'est besoin d'un
interpréte pour comprendre I'affirmation symbolique que cette histoire
donne a la vie. Méme si McMurphy meurt avant d'avoir atteint la Terre
Promise, il est victorieux de la médiocrité qui menace de tous nous réduire
en esclavage. L'histoire de McMurphy nous invite a porter un regard sur
nos propres existences et a nous demander : « Est-ce que je veux moi aussi
devenir le pensionnaire d’un hépital psychiatrique ? » Nous connaissons
la réponse, et notre esprit saute par la fenétre pour retrouver sa liberté
exactement comme le fait Le Chef.

Il'y a aussi des histoires qui nous racontent comment un personnage échoue
totalement dans sa lutte pour choisir entre la vie et la mort. Il n'y arrive
pas. Il ne choisit pas la vie. Dans le chef-d'ceuvre de Martin Scorsese Les
Affranchis, le protagoniste, Henry Hill, commence I'histoire en expliquant
au public qu'il a toujours voulu étre un gangster. Il veut mener la grande
vie et aime I'idée d'avoir quelque chose (I'argent, le respect, les femmes)
pour rien. Et il 'obtient — les meilleurs fauteuils dans les restaurants, des
liasses de liquide, et tous les plaisirs. En fait, pendant la premiere moitié du
film, tout cela a I'air si formidable que j'avais envie, moi aussi, de devenir un
gangster. C'est alors que le premier péage arrive. Un jeune gargon, pas tres
différent d'Henry lui-méme, est brutalement abattu par I'un des gangsters
(Joe Pesci) pour avoir eu la témérité de demander a étre traité avec un peu
de respect. A partir de maintenant, il n'y a plus rien de gratuit, mais Henry
est lancé a une telle allure qu’il semble imprudent de vouloir sauter du train
en marche. Méme lorsqu'il finit par totalement s'écraser et se consumer, il
ne se rend pas compte qu'il s'en sort bien. Tout bien considéré, il nous dit a
la fin qu'il était bien plus amusant d'étre un gangster. Il n'a pas saisi le truc.
Il n‘arrive pas a voir que tout ce qu'il a connu s'est transformé en cendre.
Mais le public le voit. C'est tout ce qui compte.

Que le personnage sorte grandi ou qu'il sorte diminué des épreuves qu'il
doit affronter dans I'histoire, le public tirera de ce conte ce dont il a besoin
pour mettre sa propre existence en perspective. Méme si nous ne nous
considérons pas aujourd’hui comme des étres primitifs ou superstitieux,
lorsque nos histoires nous racontent que seules les forces externes que
sont la beauté, I'intelligence ou le muscle vont gagner, nous pouvons étre
tenté d'y croire, de les adorer et de nous prosterner devant elles, effraye
a l'idée de valoriser notre individualité, notre singularité, et notre besoin
d’entrer en relation avec les autres. Des films comme La Vie est belle, Les
Affranchis, ou méme Pulp Fiction nous disent tous que nous n‘avons pas a
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étre les simples victimes de la chance ou des circonstances. Alors qu'aucun
d'entre nous n‘a le réel pouvoir de contrdler ce que le destin lui réserve,
nous avons la capacité interne de traverser les épreuves et de nous en
servir pour faire de nos vies quelque chose d'exceptionnel.

LE POURQUOI DU COMMENT

Il est vital pour les auteurs engagés dans le processus de I'écriture de sai-
sir 'opportunité d'entrer en contact avec ces défis internes. Ce n'est qu'a
partir de ce lieu ou se trouvent les vérités personnelles que I'histoire peut
trouver sa véritable profondeur et sa signification propre. Mais maitriser
la profondeur n‘arrive pas par accident, par inadvertance, ou sans effort.
Alors qu'il est vrai que les impulsions créatives semblent éclore de I'in-
conscient presque par hasard et de maniere imprévisible, elles risquent de
rester a I'état brut si elles ne sont pas examinées sérieusement et traitées
correctement. Je dois maintenant rencontrer un auteur pour l'aider a dis-
tinguer et a comprendre les buts et les intentions que les images de son
imagination créative expriment. Sans un minimum de lucidité sur ce qui
se passe dans les profondeurs de votre histoire, il est presque impossible
de communiquer aux autres quoi que ce soit ayant la moindre substance.

Avoir acces a ces régions internes est difficile ; avant de nous enfoncer
dans les abysses, nous devons d'abord apprendre a naviguer dans des eaux
peu profondes. Ce qui se trouve a la surface de I'histoire est ce que l'auteur
appelle l'idée. Cela correspond généralement a la notion « Qu'est-ce qui
se passe si... ? », laquelle amene un ou plusieurs personnages a entrer en
contact avec l'obstacle. Sans qu'il y ait d’effort a faire, dés le moment
ou un personnage se retrouve confronté a un probléme, une structure
d’histoire se met naturellement en place autour du besoin de résoudre
le probléeme.

Les trois éléments de base que |'on retrouve dans une structure dhistoire
standard sont : I'Intrigue, le Personnage, et le Theme.
« Lintrigue révéle QUEL est le probléme et OU se déroule l'action.
 Le personnage précise QUI est en train d'essayer de résoudre le probleme.
« Le théme laisse au public la possibilité de comprendre POURQUOI ce

probleme et les actions des personnages qui en découlent sont pertinents.

QUI, OU, et QUOI sont les questions que l'on se pose communément afin
de savoir COMMENT procéder pour construire une histoire. Action apres
action, rencontre apres rencontre, exploit apres exploit, les agissements
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d'un personnage se mettent en place autour du conflit et donne leur forme
a un DEBUT, un MILIEU et une FIN & I'histoire. Quoique cette architecture
simple puisse avoir de nombreuses variantes, elle reste la base autour de
laquelle la plupart des théories liées a la structure des histoires classiques
ou modernes se sont développées.

Ce qui n‘a pas été suffisamment étudié en profondeur est le facteur
POURQUOI. Le theme correspond a l'aspect le plus intangible et le plus
subjectif d'une histoire. Par conséquent, il peut étre tres difficile a identifier
et a développer. Cela a souvent comme conséquence que nous ne tenons
pas completement compte du theme ou que nous ne lui accordons que
le minimum d'attention. Mais c’est le theme qui donne au récit tout
son sens. |l ouvre le systéme de valeur interne de I'histoire, afin de
permettre a l'auteur de comprendre consciemment ce que I'histoire a
vraiment a communiquer par et au travers de ces valeurs.

Par exemple, dans sa forme la plus simplifiée et la plus objective, I'intrigue
de Casablanca est simplement une histoire qui parle de Victor Laszlo, un
homme qui, pendant la Seconde Guerre mondiale, se bat pour la liberté et
tente d'échapper aux nazis. Victor est présenté comme une figure impor-
tante de la résistance et il a besoin d'aide pour rejoindre son camp, mais
les nazis sont sur le point de le capturer. Méme si beaucoup de gens ont
besoin d'échapper aux nazis, le fait que Victor soit un chef courageux
et intrépide rend son cas plus critique. Cependant, aussi nécessaire qu'il
puisse étre a l'effort de guerre, Victor n'est pas le personnage principal
de ce film. Ni sa femme llsa, méme si elle va l'aider a obtenir les moyens
de s'enfuir grace a sa relation avec un ancien amant. Au lieu de cela,
les auteurs choisissent de focaliser leur attention sur ce vieil amant, Rick
Blaine, un expatrié cynique, qui dirige une boite de nuit et fait tout son
possible pour ne pas avoir a prendre parti dans cette guerre.

Pourquoi l'auteur a-t-il choisi de se focaliser sur Rick dans cette histoire ?
De la méme maniere, pourquoi Shakespeare a-t-il décidé de s'intéresser a
Hamlet plutot qu’a sa mere, Gertrude, ou a la charmante Ophélie ? Et pour-
quoi Mario Puzo n‘a-t-il pas choisi de raconter I'histoire de Tom Hagen au
lieu de celle de Michael Corleone dans Le Parrain ? N'ayant pas la possibilité
de savoir ce qui se passait dans la téte de ces auteurs, nous ne le saurons
probablement jamais, mais nous pouvons tenir une chose pour certaine :
tous les auteurs expriment le conflit a travers les personnages qu'ils
choisissent simplement parce que ce point de vue signifie quelque
chose pour eux.

La raison pour laquelle Casablanca laisse une empreinte indélébile sur le
public n‘a pas grand-chose a voir avec la fuite de Victor, méme s'il s'agit
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du pivot de I'histoire. De méme ce n'est pas |'habileté de Rick a se montrer
plus malin que les nazis qui nous pousse a nous soucier de cette histoire.
C'est la lutte interne que Rick doit mener pour aider son ancien amour et
son mari qui nous fait éprouver quelque chose.

Le point de vue des auteurs dans Casablanca, leur point de vue thématique
— les problemes de quelques personnes finissent par faire une montagne
de haricots ; la guerre et tous les aspects de la condition humaine nous
concernent personnellement — détermine en dernier ressort la maniere
dont cette intrigue et ses personnages sont développés. Si I'on regarde
plus en profondeur les obstacles qui empéchent Rick d'atteindre l'objectif
de l'intrigue (aider llsa et Laszlo a s'évader), il devient clair que le véri-
table probleme n'est pas l'adversaire externe, mais les propres démons
internes de Rick. Les nazis peuvent étre rusés, déloyaux, et potentiellement
implacables, dans cette histoire leur nature cruelle n'est vraiment qu’une
manifestation externe de ce qui détruit intérieurement I'ame de Rick. Au
début du film, Rick est présenté comme un homme solitaire et isolé dont le
cceur est sur le point de se transformer en pierre. C'est pourquoi le conflit
externe (aider la femme qu'il aime a s'enfuir avec un autre homme) est
vraiment une opportunité interne d'adoucir et de sauver son coeur ; une
chance de redevenir humain.

Lorsque nos histoires se définissent a travers leurs facteurs interne/externe,
vie/mort, on ne peut manquer de trouver la valeur et le sens. Pour l'au-
teur, travailler avec le theme est une opportunité pour explorer ses vérités
personnelles. Plus important encore, avec cette approche, les éléments
structurels qui semblaient aléatoires et arbitraires commencent a prendre
une profonde signification. L'intrigue d'une histoire devient le contexte
externe dans lequel les valeurs internes du personnage sont perdues
ou sauvées. Cela permet d’exprimer le systeme de valeur de l'auteur
sous la forme d’'un point de vue thématique. Ainsi, la relation que
I'auteur entretient avec I'histoire et la structure lui permet d'envisager un
bien plus grand nombre de possibilités avec des significations bien plus
nombreuses.

TROUVER LE FILON - LARC TRANSFORMATIONNEL

Une fois que les qui, quoi et ou d'une histoire sont assemblés sous la forme
d'un début, milieu et fin, une ligne d'action se forme qui pousse l'intrigue
du conflit vers sa résolution. Ce mouvement est le premier élément qui
compose la STRUCTURE de l'intrigue. Tous les mouvements physiques et
externes d'une histoire vont se retrouver quelque part le long de cette
ligne d'action, ce qui est la raison pour laquelle elle est si importante. Mais
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une histoire est définitivement plus qu’une simple progression dramatique.
Dans nos propres existences, toutes nos actions externes sont motivées
par des nécessités internes. Nous nous faisons a manger parce que nous
avons faim, et nous nous disputons avec notre épouse parce que nous ne
trouvons pas que nos besoins sont satisfaits. Si une histoire doit étre bien
racontée, elle doit se dérouler dans les mémes conditions.

Tout au long de votre travail d'écriture, gardez toujours a l'esprit qu'il n’y a
pas daction, d'activité ou de mouvement, qui ait la moindre signification ou
la moindre valeur pour nous en dehors de la maniere dont nous les intério-
risons. Cela signifie qu'il y a toujours deux cotés d'une histoire a raconter :
un coté suit la ligne d'action externe, l'autre c6té exprime la maniere dont
un personnage intériorise et vit cette action. Ce concept est la base du
développement de 'ARC TRANSFORMATIONNEL DU PERSONNAGE. Alors
que la ligne de l'action suit les engagements du personnage dans le conflit
externe, I'arc transformationnel suit les luttes internes que meéne le
protagoniste pour s’élever et renverser ses barriéeres internes, ce qui
lui permet ensuite de surmonter les épreuves externes. Au bout du
compte, cela nous montre si oui ou non ces épreuves serviront a régenérer
la vie du protagoniste ou si elles finiront par complétement le détruire.

L'arc transformationnel exprime le seul modeéle vraiment cohérent qui défi-
nit la nature d'une grande histoire. Il révele comment :

« Une personne (protagoniste) réussit ou échoue...
« agrandir et a changer (arc)...
« dans le contexte du conflit qui n'est pas résolu (intrigue)...

« et ce, du point de vue de l'auteur (theme).

Lobjectif des chapitres qui vont suivre est de reconstruire notre notion de
structure de [histoire interne. Cela vous aidera a développer une rela-
tion plus solide avec les mouvements internes des personnages de vos
histoires et peut-étre que cela vous procurera également une meilleure
compréhension de vos propres personnages. Inévitablement, tout ce que
nous écrivons parle immanquablement de nous-mémes — car c'est bien la
seule chose qu'un étre puisse vraiment connaitre. Tant que nos histoires
resteront déconnectées de cette réalité, elles resteront superficielles, insuf-
fisamment développées, et elles n‘atteindront jamais leur plein potentiel.
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